第268章 一本在詞典旁邊賣的書
-
[]
第二天。
陸時起床，簡單地洗漱，用完早餐，隨後便準備前往宮殿街。
夏目漱石去學校了，
所以，陸時要帶上吾輩一起。
小傢夥十分自覺，“喵嗚~”一聲，跳進了貓籠裡，隨後打個嗬欠，安心地趴了。
陸時輕笑道：“大老爺，咱們現在出發？”
吾輩：“喵~”
竟然還真有幾分派頭。
陸時給小懶喂完食，提起貓籠出發。
冇想到，剛推開門就跟外麵的人撞了個滿懷。
他抬眼觀察來人，
“伍德先生？你怎麼來了？”
賈絲明·伍德，皇家出版局的總編。
伍德推著陸時回屋，說：“萬幸萬幸，陸爵士，讓我堵到你了！”
陸時詫異，
“發生什麼事了嗎？”
他放下貓籠，
吾輩從裡麵鑽出，在陸時腳邊繞了一圈，隨後跑到桌子底下貓著，明亮的大眼睛忽閃忽閃。
伍德說：“我可是聽說了，你有新作，但是準備讓巴黎的小赫澤爾最先出版。那怎麼行？偉大的作品不能讓那幫法國佬獨享。”
陸時：“……”
心裡暗暗吐槽丘吉爾和沃德豪斯是大嘴巴。
他點點頭，
“也不是獨享，就是準備先試試水，像《狩獵》那樣。”
伍德安撫道：“陸爵士何須擔心？皇家出版局連對映大英的《動物莊園》都能做到一字不改，彆的還能……”
陸時趕緊打斷對方，
“不是對映大英。”
伍德點頭，
“哈哈，對，對對對，不是大英。但當時俄國不是還冇出那檔子事嘛~我是真冇少頂壓力。”
這也不能怪他，
當下的世界，確實一堆臥龍鳳雛。
伍德視線掃過桌麵，
打字機已經不知去向，稿件卻堆疊著，
陽光透過窗戶，灑在那些潦草的字跡上，似乎要給故事賦予生機和活力。
他不免好奇，
“陸爵士，伱現在改用手寫了？”
陸時說：“這本書有些……算了，你看看吧。看完自然會懂。”
他將稿件遞過去，順便倒了一杯水。
伍德也不客氣，徑自閱讀。
很快，他就被吸引了，完完全全沉溺其中。
再抬頭時，已經過去兩個小時，讀完了前四章的內容。
陸時又給對方倒了杯水，
“如何？”
伍德激動道：“當然要出版！這本有個彆具一格的特點，可以幫助讀者成為真正的‘假想的人’。在‘成為他人’這方麵，它是絕對顛覆性的！”
這句話在一般人聽來十分玄乎，
但陸時是懂的。
受文化和道德影響，人類的思想和行為彷彿被放在一個框架中，受到約束。
以角色扮演類的電子遊戲為例，
像《博德之門3》、《俠客風雲傳》這種，會設置惡線和善線，玩家可以做昭彰的匪類，也能做無我的俠聖，
但根據統計，選擇惡線的人少之又少，
這便是無形框架的約束。
此類影響也同樣適用於作家的創作，
無論是福樓拜的《包法利夫人》，還是左拉的《娜娜》，其視角都屬於“正常人”。
而《洛麗塔》不同，
第一人稱是個徹頭徹尾的變態，還寫得十分真實。
陸時輕笑，
“每個人都與眾不同，但又存在著共性。遇到惡事，該不該憤怒、該怎麼憤怒；遇到喜事，該不該開心、該怎麼開心……這些甚至都被無形地約束著。”
伍德愈加佩服，
“陸爵士，你真是神了。”
他這麼說並非拍馬屁。
因為《洛麗塔》便是那種打破共性的作品，
主角亨伯特在人類社會中是異類，
而以他為第一人稱進行記敘，最後的結果便如《洛麗塔》，
文字極其華麗；
內心極其虛偽；
道德極其墮落。
陸時攤手，
“其實，類似的嘗試已經很多了。那些偉大的畫家放著不提，就說文學，福樓拜先生的《包法利夫人》把想象中的騙子、流氓、野蠻人組成的肮臟世界作為現實基礎來創作。”
“額……”
伍德尷尬地撓了撓頭，
“那個……陸爵士，那不是真實的巴黎嗎？”
陸時：“……”
“巴黎再爛，也不至於那樣啊喂！”
伍德更尷尬了，
“好吧。”
之前還一直覺得《包法利夫人》挺寫實的。
他趕緊把話題繞回來，
“但《洛麗塔》更進了一步，以亨伯特的第一人稱視角，試圖創造記憶，進而操縱現實。陸爵士，你寫得過於真實，如果不是我知道你是正常人，我甚至會懷疑你……咳咳……”
伍德掩飾性地咳嗽。
陸時無語，
“……”
魯迅先生寫《狂人日記》寫得好，本人也不是瘋子啊。
伍德又瞄了一眼稿子，隨後道：“這個亨伯特，還真是有夠可恥的。他懦弱無能，自負又自大……唔……我甚至覺得他有點兒像小孩。”
陸時也有同感，
初讀《洛麗塔》的時候，他在上初中，
當時看到亨伯特把日記鎖在櫃子裡，就覺得這老混球怎麼跟個初哥似的，不敢明目張膽，隻敢偷偷摸摸，
裡麵甚至有一句話：
“
‘隻想一直能夠看著她，不管付出什麼代價。’
”
腦子裡得有多大的坑，纔會把這種想法寫進日記裡，
更離譜的是，還被女孩的媽媽發現了。
再比如，亨伯特對前妻冷暴力，導致前妻懼怕他，在得知前妻下場悲慘，他甚至非常興奮，
這種思想也十分幼稚。
伍德誠懇地說：“陸爵士，我認為這本書應該在倫敦出版，畢竟是英文創作嘛~當然，背景不用改，還是安排在法國比較好。因為法國佬出這種渣子的概率比較高。”
陸時攤手，
“可我之前已經跟赫澤爾先生說好了。”
伍德不由得皺眉，
“這樣嗎？沒關係，我們皇家出版局不介意和他分享你。”
神特喵的“分享”。
陸時滿頭黑線，
￣□￣｜｜，
冇吱聲。
伍德卻是會錯了意，趕緊說道：“陸爵士，報酬的方麵你不用擔心，我們可以給你更好的版稅分成。你看是不是……”
陸時擺擺手，
“好吧~好吧~我答應你了。”
……
一週後。
阿德爾菲女校。
澤娜哼著不成調子的小曲兒走進教室，在閨蜜芭兒身邊坐下。
芭兒正悶頭看著一本書，
她從鼻子裡“哼”了一聲，說道：“有什麼事這麼開心？還哼上歌了~”
澤娜嘴角勾起，
因為陸教授請來了坎特伯雷聖座幫忙，小姑娘在學校的風評急轉直上，
再加上《狩獵》爆火，她著實狠賺了一筆。
這樣能不開心嗎？
但澤娜還是有點兒小綠茶地搖頭，
“冇有。”
話是這麼說的冇錯，她卻繼續哼著歌，還時不時地甩幾下頭髮，
啪啪——
頭髮擊打著桌麵發出響聲。
芭兒抬起頭，
“乾嘛啊？打擾我看書。”
澤娜不由得嘟起嘴，委屈巴巴地說：“你變了。”
芭兒做作地乾嘔，
“嘔！”
隨後，她吐槽：“大姐，你不就是換了個髮卡嗎？我怎麼可能注意不到。再說了，你也用不著這麼炫耀吧。”
澤娜嘿嘿笑，
“好芭兒，我就知道你冇變。”
芭兒翻了個白眼兒，說道：“得了~得了~你能不能彆說這種話噁心人啊？再這麼下去，真快變成克拉拉那個小碧池了。”
澤娜湊上前去，
“看什麼呢？”
芭兒聽得有些懵，反問：“你不知道？”
說著，她晃了晃手裡的新書，
《Lolita》。
看著像個意大利人名。
澤娜詫異，
“我應該知道嗎？”
芭兒連連點頭，
“當然！這可是陸爵士的新書啊！”
澤娜“啊？”了一聲，
最近這段時間，她始終忙於《狩獵》的彩排和演出，
家——學校——劇院，
三點一線。
竟然把陸教授的新作的事拋在了腦後。
小丫頭在心裡暗道：“罪過罪過。”
隨後，她一把抱住芭兒，搖搖晃晃地說：“好芭兒，給我看看嘛~”
芭兒無語，
“不給。我自己都還冇看完呢~”
她一邊說著，一邊快速地翻書，彷彿有一目十行的能力。
澤娜臉上滿是不解，
“你這是乾什麼？”
芭兒攤手，
“大姐，你難道忘了陸爵士上次在咱們這邊特殊授課的時候講的那個故事嗎？我要看看，那個男人和繼女到底發生了冇有。”
“噗！”
澤娜當場笑噴，隨即拍手道：“好好好！我也要看！”
兩人開始一齊尋找。
而且，教室裡除她們之外，彆的買了《洛麗塔》的女生也在做相同的動作。
孩子們就是這樣，對成人世界充滿了好奇。
隻可惜，這本《洛麗塔》不是成人讀物，不該有的一概冇有。
“唉……”×2
異口同聲地歎氣，
兩個女孩都有些悵然若失。
芭兒嘀咕：“什麼都不敢寫，陸爵士分明是膽小鬼嘛~”
澤娜搖搖頭，
“不，陸教授如此創作肯定有他的深刻用意。我覺得我們還是認真看看正文吧。”
芭兒從善如流，
“也好。”
其實，她不太喜歡陸時的書，
曆史類專著就不說了，
《無人生還》、《羅傑疑案》有點兒驚悚，
《朝聞道》、《狩獵》之流則過於深刻，讓人看得背後冒冷汗。
芭兒唯獨喜歡的是《羅馬假日》，
雖然記者和公主最後冇在一起，但過程是甜甜蜜蜜的，
陸爵士寫一寫愛情不很好嗎？
不過，這本《洛麗塔》好像也是愛情，應該蠻值得一看的。
抱著這種想法，芭兒開始閱讀，
冇想到，才第一句就遇到了難點。
她捅了捅閨蜜的腰眼，
“小澤那，這個‘loin’不是‘腰部’的意思嗎？陸爵士為什麼加了‘s’？是複數嗎？那‘fire
of
my
loins（**的火焰）’應該怎麼理解？”
澤娜因為閱讀劇本，單詞量確實比一般同學高，
但這種細節，她也不太懂，
“這個……我覺得隻能意會了。‘fire
of
my
loins’估計應該翻譯成‘尿意’吧。”
芭兒沉吟，
“確實。憋尿憋久了，是會火燒火燎的。”
她說完這句話，兩人一陣沉默，
“……”
“……”
“……”
芭兒忽然道：“這明顯不對啊喂！裡的‘我’是得多討厭這個叫‘洛麗塔’的女孩，纔會把她比作‘尿意’啊？”
澤娜微微有些臉紅，
“說不定，這正是這本書成人的部分呢？我們理解不了也正常的。”
芭兒：盯——
視線如刀。
澤娜唯有舉雙手行軍禮，說道：“好吧~好吧~我剛纔是胡說的。”
芭兒便跟著吐槽：“這纔對。做人不能太克拉拉。”
這句話已經成阿德爾菲女校的流行語了。
澤娜低聲道：“要是有詞典就好了。”
芭兒“嗯”了一聲，
“冇事。咱們就當這是考試，不會的先空著，往下看看。”
“好。”
兩人一起往下看。
但她們很快就發現，如果真把讀《洛麗塔》當考試，那兩人鐵定不及格，
她們眼中，書中的句子是這樣：
My
____
lay
against
the
child's
blue
jeans.
She
was
____;
Her
____
showed
____
of
cherry-red
____
and
there
was
____
……
比完形填空都支離破碎。
澤娜：“……”
芭兒：“……”
兩人懵了。
這年頭，能上學的女孩子不多，所以她們自詡文化人，
誰能想到真正的文化竟然如此離譜。
芭兒放棄了，
“怎麼辦？”
澤娜說：“還能怎麼辦？當然是等著下課去圖書館……唔……直接去書店吧。”
芭兒也覺得有道理，
學校很多人有《洛麗塔》，圖書館的詞典她們根本不可能搶到。
啪——
她把書合上，
“我還就不信了！我一定能讀懂它！”
兩人說著，教室的門被推開。
韋斯特嬤嬤走進來，
瞬間，屋內響起一片忙亂的聲音，全都是女學生們在收拾書桌。
韋斯特撇撇嘴，
“好了，你們不用裝了。”
說著，她拿出一本書，正是《洛麗塔》，並沉聲解釋：“我已經大致瀏覽過了，裡麵冇有那種內容，你們可以放心大膽地閱讀。”
此言一出，下麵的學生麵麵相覷。
忽然有人道：“韋斯特女士，你第一時間拿到書，竟然是找那些內容嗎？”
“啊這……”
嬤嬤一陣尷尬。
八卦之心，人皆有之，
她其實也很好奇故事裡的男人和女孩到底有冇有發生什麼，
隻可惜……
不是“可惜”，是“幸好”，
幸好書裡並冇有什麼露骨的描寫。
但結合前後文，也能猜個大概。
韋斯特嬤嬤響亮地清清嗓子，沉聲道：“你們乾嘛用那種眼神看我？我那麼做，還不是為了你們好？唉……多少孩子受到成人書籍的荼毒，我怎能不防患於未然？”
這個說法並冇有得到學生們的認可，
甚至有人“嘖……”了一聲。
韋斯特惱火，
“好了，現在都給我拿出編織課本來！馬上開始上課！”
澤娜和芭兒對視一眼，暗暗竊笑。
……
倫敦最早建立的獨立書店——
沃特金斯書店。
書店裝修古樸典雅，
黑色的木質書架和銅質銘牌散發出一種沉穩的氣息。
淡淡的墨香撲鼻而來，讓人心曠神怡。
最顯眼的位置是一座書山，
《洛麗塔》山。
書的封麵樸素而簡潔，冇有過多的裝飾和圖案，材質帶著微妙的磨砂感，
書名用白色字體印刷在封麵中央，簡潔明瞭，毫無花哨。
旁邊還擺著整摞整摞的《牛津詞典》。
神奇的是，閱讀《洛麗塔》的人們並冇有聚集在書山前，而是在旁邊一手抱書，一手抱詞典，邊查邊看。
有的人煩了，或者抱不動了，便乾脆兩者一起買單。
夏目漱石和他的老師威廉·亞曆山大·史密斯也在現場。
當然，兩人是不需要詞典的。
史密斯感慨：“真是一部偉大的作品啊。陸爵士的用詞已臻完美，讓人感到無比華麗。隻不過……”
他悶笑了一聲，
“一個罪犯的自述，越華麗反而越顯得虛偽。”
夏目漱石深以為然地點頭。
史密斯說：“這本書，你之前就看過吧？”
夏目漱石回答：“因為之前讀過，所以再看時反而可以脫離情節。”
史密斯沉吟，
“脫離情節嗎？”
他說道：“既如此，那你就來聊一聊陸爵士在這部中的化用好了。就比如，你能不能讀出來，《洛麗塔》在文字上有調侃盧梭《懺悔錄》的意思。”
夏目漱石沉吟，
“是有的。”
史密斯“嗯”了一聲，說：“那你再舉例。”
夏目漱石低聲道：“我認為，亨伯特的初戀安娜貝爾來自於埃德加·愛倫·坡的作品。”
史密斯讚同，
“繼續。”
夏目漱石便接著回答：“還有，洛麗塔藉口戲劇排練，實則私會奎爾蒂，這部分有《包法利夫人》的影子。”
史密斯非常滿意，
“很好。繼續。”
“啊這……”
夏目漱石懵了，
“還有嗎？”
史密斯說道：“可太多了！奎爾蒂和亨伯特的關係，似乎在挪用陀思妥耶夫斯基的《分身者》，或者坡的《威廉·威爾遜》。當然，歌德在自傳中提到他在路上看見了自己的身影……”
絮絮叨叨說了一大堆。
漸漸地，有讀者聚攏過來，
“原來如此。”
“所以說，陸爵士的設計都是有目的的。”
“難怪有些晦澀。”
……
史密斯環視了一圈，覺得在這裡公開講課並不合適。
他對夏目漱石使個眼色。
後者會意，
兩人一齊擠出了人群。
走向櫃檯結賬時，史密斯問道：“夏目，你對亨伯特和洛麗塔的關係是怎麼看的？算愛情嗎？”
夏目漱石沉吟，
“應該算吧。”
即使是文豪，也逃不脫曆史侷限性，
畢竟，在這個年代，不要說東亞，就連歐洲都童妻盛行。
夏目漱石補充道：“當然，陸本人不是這個觀點。”
史密斯好奇，
“他是怎麼說的？”
夏目漱石搖頭，
“他冇說。但是，我拿類似的問題問他，他隻是搖搖頭，不表態。有這種反應，不難猜出他的真實想法。”
史密斯“嗯”了一聲，附和道：“從陸爵士的字裡行間，確實能隱約看出他的觀點。”
說著，兩人來到了櫃檯。
老闆看看兩人，
“一起付？”
夏目漱石說：“我來。”
倚靠《我是貓》的暢銷，他早已不是那個拮據的窮學生了，當然也有錢“社交”討好教授了。
史密斯問：“老闆，《洛麗塔》賣得好嗎？”
老闆說：“怎麼可能不好？Lu可是金字招牌！還有啊……”
他似乎想到了什麼可笑的事情，哈哈大笑。
史密斯好奇，
“怎麼？”
老闆說：“今天銷量第二好的竟然是《牛津詞典》，你們敢信？”
史密斯和夏目漱石對視，
一本好書，確實有宣揚某種語言的能量，
有理由相信，在接下來的一段時間，歐洲各地的《牛津詞典》都會賣得非常好。
史密斯看向窗外，思緒飄遠。
一年半以前，是他引見了陸時和道爾見麵，
冇想到才這麼短的時間，兩人已經完全不是同一個水平線上的作家了。
老闆說：“話說回來，陸爵士好像開了一家博物館，三天後開業。據說會展出《洛麗塔》的原稿，你們如果有興趣，可以去看看。”
史密斯問：“老闆也會去嗎？”
老闆聳聳肩，
“有時間肯定去。那本《洛麗塔》我大概讀了，明顯有刪減嘛~”
要看，還得是原稿。
(本章完)
-