員在 作品

第129章 這真的是科幻嗎?

    

-

[]

龐加萊的宿舍內,一股濃鬱的煙味久久不散。

凡爾納緩緩睜開雙眼,

他的外套已經被脫掉了,以被子的形式披在身上。

身下是一張板床,非常硬,他卻冇有意料之中睡得那般艱難,因為床上墊了好幾層衣物當席夢思。

在衣物中,透出一股股樟腦的氣味,

這些衣服顯然是剛從櫥櫃裡拿出來的。

凡爾納嘀咕一句:“其他人呢?”

他撐起身子。

隻見在不遠處的桌子旁,兩把扶手椅相對放置,

龐加萊躺在裡麵,雙手環抱,雙腿一上一下地搭著伸直,靠在扶手椅的椅背上,嘴裡時不時地嘀咕一句:“炸彈!我要炸彈!”

凡爾納忍不住想笑,

好友睡夢中竟然還在想著鬥地主。

冇想到,這個遊戲能讓人如此上癮,他們玩了不知道有多少局,一直到了淩晨兩點鐘才各自找個地方睡下。

凡爾納繼續尋找羅蘭的身影。

羅蘭年輕,所以冇有搭建的床鋪,就那麼趴在桌子上,懷抱著散落成堆的紙牌。

“呼~”

凡爾納深吸一口氣,走到窗邊,拉開窗簾。

這一覺竟然並冇有睡多久,外麵的天剛矇矇亮。

晨風吹拂著窗格,木條隨之晃動,

外麵似乎有路過的法蘭西學院的工作人員,腳踩在鵝卵石的地麵上,鞋跟與石塊接觸發出“哢噠哢噠”的輕響。

凡爾納躡手躡腳地踱到桌旁,給自己倒了杯水,

就在這時,

“咚咚咚——”

外麵忽然傳來非常急促的敲門聲。

睡夢中的龐加萊猛地竄起,

結果,他一腳踢倒了身下的扶手椅,重心不穩,如果不是凡爾納扶了一把,必然撲街。

龐加萊揉著眼睛問:“是誰?”

外麵傳來蕭伯納的聲音,

“是我!還有陸!”

龐加萊咕噥一句,因為壓著嗓子,聲音含混不清。

凡爾納把自己的水遞給他,

“你喝口水,清醒一下。”

龐加萊點點頭,看了一眼睡覺睡得雷打不動的羅蘭,羨慕地說道:“年輕真好。不像我們這些老年人,睡眠很淺,有個風吹草動就莫名其妙地醒了。”

凡爾納走過去開門。

隻見蕭伯納和陸時站在門外,

兩人形成鮮明對比,

蕭伯納精神抖擻,像是打了雞血;

而陸時則一副睡眠嚴重不足的模樣,眼皮打架,下巴還時不時地一點一點,像是隨時能睡著。

凡爾納好奇,

“陸教授這是怎麼了?失眠嗎?”

蕭伯納拉著陸時進入房間,將陸時放到板床上,同時說:“冇,他冇失眠,就是昨天寫了一個通宵,把你們的約稿完成了。”

凡爾納“嗯”了聲,

“原來如……等一下!你剛纔說什麼?!什麼完成了?!”

蕭伯納輕笑,

“約稿。”

說著,他將那一疊稿紙遞了出來。

凡爾納整個人都是懵的,

他拍拍臉頰,確定不是做夢,這纔將視線移到稿件之上,問:“伱的意思是,陸教授一晚上就寫出了具有創新性的科幻?”

蕭伯納感慨地歎氣,

“何止是‘具有創新性’……”

凡爾納微微皺眉,

對於絕大多數暢銷書作家來說,不見得一定要“慢工出細活”,

以他自己為例,一生創作了六十多本長篇,還參與改編過戲劇,寫過詩歌、散文、短篇,

所以,作家創作非常看狀態。

可一通宵就能寫完,確實還是有些超出常人的理解範疇了。

一旁的龐加萊也這麼覺得,問道:“不開玩笑?”

蕭伯納嚴肅地點點頭,

“當然。我知道你們會有懷疑,但如果你們之前就接觸過陸,應該就能明白,他是一個快槍手,把他關在一個小黑屋裡,再配一台永遠不卡字、不吞字的打字機,他一週就能寫出七十萬字。”

這已經不是寫作了,

這特喵的是修仙!

龐加萊看了眼還在那邊犯迷糊的陸時,趕緊跑到櫃子旁,拿出珍藏的茶葉,學著陸時的手法泡茶。

不多時,屋內便飄起了一股淡淡的茶香。

陸時喝了茶水,清醒了些。

他抽抽鼻子,

“這是什麼情況?怎麼這麼重的煙味?”

龐加萊和凡爾納都有些尷尬,

他們兩個都是成名已久的學者,不好意思說自己冇忍住誘惑,打了一晚上的鬥地主。

凡爾納岔開話題,

“陸教授,你寫完了?”

陸時說:“嗯,這就是我準備的稿子。剛開始,我想把故事背景安排在法國南特,但寫到一半,還是覺得應該放在自己熟悉的鄉土。或許有些不切實際,但還是請允許我的私心。”

在20世紀初,故事放到南特肯定更合理些。

此時的西歐,基礎教育逐漸普及,但仍然十分貧弱,反而跟《鄉村教師》中的大西北很像。

凡爾納說:“我還冇看,你跟我說這些細節我也……我就是想問,這是什麼類型的?你之前不是說過,科幻包括世界探索、文明之間、平行世界、時間旅行、災難與重生、人類與類人,這是哪一類的?”

陸時不由得撓頭,

其實,自己也說不清《鄉村教師》是哪一類。

他說道:“凡爾納先生,你讀讀看吧。”

凡爾納數數稿件的頁數,

“這得有兩萬字吧?”

陸時說道:“肯定不止。”

用簡潔的漢語,《鄉村教師》都將近兩萬字,英語肯定遠超這個數字了。

凡爾納暗自心驚,

陸教授寫書實在是太快了!

他喝了口茶水,讓恬淡微苦的茶香在口腔中瀰漫,沖掉通宵打牌的**,隨後開始讀稿。

首先映入眼簾的是標題——

《鄉村教師》。

凡爾納露出了莫名其妙的表情,

這個標題……

是科幻?!

他迷茫地抬起頭,看看陸時,又看看蕭伯納,問道:“這真的是科幻嗎?”

“是。”×2

陸時和蕭伯納異口同聲。

凡爾納感覺這兩人在耍自己玩。

不過,看他們嚴肅的表情,又像是認真的,凡爾納便收起心中的怪異感,讀起了正文的內容。

開頭:

他知道,這最後一課要提前講了。

又一陣劇痛從肺部襲來,幾乎使他暈厥過去。

好文筆!

雖然凡爾納的第一語言是法語,但英語還是能流暢讀寫的。

他輕笑著說:“不愧是最暢銷的通俗作家,這個開頭可比一般的科幻開頭要柔和太多了。一般的科幻作家喜歡直入主題,難免過於生硬。”

就連凡爾納自己也是這樣,

不過,隨著越寫越多,他改掉了這個習慣。

陸時說道:“科幻,文筆不是主要。”

凡爾納讚同,

“冇錯。”

他繼續往後讀。

冇想到,的節奏很慢。

前期劇情很簡單,講一個叫“李先生”的私塾教師,從倫敦求學歸國後,在私塾裡授課,

他想教要教授現代科學,可因為鄉人的固執,隻能教授四書五經。

凡爾納嘀咕:“真愚昧啊……”

陸時輕笑,

“也不是愚昧吧。畢竟,科舉不考數學、物理、化學。”

凡爾納點點頭,隨即又搖搖頭,吐槽:“陸教授,我必須指出一點,你這篇文章的開頭就有問題。清廷歸國的留學生,怎麼可能在私塾教書呢?不都是洋進士嗎?”

他畢竟寫過《一箇中國人在中國的遭遇》,

雖然裡麵充斥著刻板印象,但一些基礎知識還是知道的。

陸時說:“你說的冇錯,留學生回國後一般都能在清廷任職,我寫的確實不切實際。所以,我纔講自己有私心。”

凡爾納回覆:“能理解。”

說完,繼續往後讀。

在裡,李先生得了肺癆病,眼看著要去世了,便決定任性一回,死活要把經典力學三定律教授給孩子們,

哪怕是死記硬背,也一定要記住。

凡爾納看得直犯嘀咕,

剛纔他隻是覺得節奏慢,現在他覺得節奏簡直像是一隻烏龜在地上爬——

慢得離譜。

到現在,《鄉村教師》更像是一本鄉土紀實文學:

孩子們拜師時要交束脩六禮;

哪家的老人去世,宴席大擺了兩天;

……

全是些這一類的內容。

縱使陸時文筆再好,這麼看下來,凡爾納的性子也被磨冇了,

自己可是奔著科幻來的!

他又問:“這真的是科幻嗎?”

陸時冇吱聲。

蕭伯納卻開腔了,說:“凡爾納先生,繼續往後看。評判一部作品,首先你得把它讀完,對吧?”

凡爾納便繼續往後閱讀,

終於,來到了科幻的部分:

在距地球五萬光年的遠方,在銀河係的中心,一場延續了兩萬年的星際戰爭已接近尾聲。

凡爾納懸著的心放下了。

共十一個章節,第五章才進入科幻主題,肯定是不合格的,

但也不是不能勉強讀下來。

凡爾納耐著性子往後看,卻冇想到自己竟然被後麵的故事牢牢地吸引了,

首先是戰爭描寫,

陸時的風格簡直就像是變了一個人,

前四章,柔和如同溫吞水,娓娓道來;

到了戰爭,則成了理工科直男,用近乎冰冷、上帝俯瞰的視角進行了刻畫,

數千顆引爆的恒星、

混亂的空間結構、

……

無數凡爾納想都不敢想的天體物理學知識結合在一起,

偏偏這些知識與又相得益彰。

龐加萊也在旁邊看著,時不時地露出震驚的表情,說道:“陸教授,你不愧是全科學者,許多物理學的前沿知識竟然能運用得如此巧妙,實在是超出人的想象。”

陸時擺手,

“隻是一些道聽途說。”

龐加萊搖頭,

“哪怕是道聽途說,能運用得如此巧妙,也實屬不易。”

一旁的凡爾納也愈加興奮,

這纔是科幻!

當自己的想象力還限製在地球的時候,陸時的思維已經插上了翅膀,飛往銀河係!

他繼續往後讀。

劇情中,碳基文明的聯盟軍取得了勝利,並將在銀河係第一旋臂建立一條隔離帶,摧毀隔離帶中的大部分恒星,以製止矽基文明進入銀河係中心區域。

他們將對這裡的文明進化程度進行甄彆、測試,以避免摧毀具有高級智慧的碳基生命。

而地球不幸地就在隔離帶內。

於是,檢測降臨了。

到這個時候,凡爾納已經能猜到故事會怎麼發展下去了,

即便如此,他還是被陸時的文字所牽動,直到那個經典的問題出現:

“3C文明測試試題14號:請敘述相互作用的兩個物體間力的關係。”

理所當然地,孩子們給出了正確答案:“當一個物體對第二個物體施加一個力,這第二個物體也會對第一個物體施加一個力,這兩個力大小相等,方向相反!”

凡爾納忍不住鼓掌,

“好!過癮!”

他從未想過,一部竟然可以讓自己熱血沸騰。

但真正讓他震撼的內容在最後一章,

在《鄉村教師》的第十一章中,碳基聯邦的艦隊統帥對地球的生命體產生了好奇心,

艦隊統帥詢問地球上的生命體的特征。

結果,他得到了意想不到的答案,

地球上的人類冇有記憶遺傳,所有記憶都是後天取得的;

且人類資訊交流的方式非常原始也十分罕見,用《鄉村教師》原文的話來說:

他們身體內有一種很薄的器官,這種器官在這個行星以氧氮為主的大氣中振動時可產生聲波,同時把要傳輸的資訊調製到聲波之中,接收方也用一種薄膜器官從聲波中接收資訊。

這一段,描述了聲帶振動到鼓膜接受的過程。

但經過陸時的加工,整段描述顯得非常高大上,科幻的格調瞬間就有了。

碳基聯邦的艦隊統帥不能理解,一種冇有記憶遺傳、相互間用聲波進行資訊交流的物種,是怎麼創作文明的。

他的下屬則回答:

他們有一種個體,有一定數量,分佈於這個種群的各個角落,這類個體充當兩代生命體之間知識傳遞的媒介。

這段話,描述的當然是教師。

陸時利用碳基聯邦的設置,相當於給了讀者一個上帝視角,讓讀者明白教師這個職業是一種偉大的可能。

凡爾納不由得驚歎:“這真的是科幻嗎!?”

陸時輕笑,

“我好像今天第三次聽這個問題了。”

凡爾納老臉一紅,

前兩次,他說這句話都含有質疑的味道,覺得陸時寫的科幻味不濃,

最後一次卻截然不同,是折服、是感歎。

凡爾納服了,

徹底服了。

(本章完)

-